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RESUMEN

El Psicoanálisis propone una práctica y una teoría don-
de se sostiene permanentemente la pregunta por la 
existencia; y en tal pregunta, de carácter interminable, 
se localizan los nudos de la depresión. Valga decir que, 
retomando el texto de Freud “Duelo y Melancolía”, 
se puede diferenciar el duelo como una expresión 
del sujeto ante una pérdida en lo real y el 
consecuente reacomodamiento habitual; 
mientras que en la melancolía no necesa-
riamente hay un objeto real que produzca 
los efectos sobre el sujeto, quien siempre 
se enfrentará con la culpa. De tal reflexión, 
se llega a una comprensión del suicidio, 
como una situación que ubica a la depre-
sión como una inhibición que el sujeto 
hace para evitar la angustia.

Queda claro que hay una relación supre-
mamente compleja entre depresión y angustia, donde 
la angustia no sólo es sentida en el aparato psíquico 
como señal de angustia, sino como una invasión de lo 
real en lo imaginario. Se trata de comprender la depre-
sión como una cobardía moral (en términos de Lacan), 
de un rechazo de lo inconsciente, de su construcción 
dialéctica, aferrándose a la pasión de la ignorancia. La 
depresión, entonces, se puede comprender como una 
mascarada bajo la cual se presenta la histeria en la mo-
dernidad.   
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ABSTRACT:

The Psychoanalysis proposes a practice and a theory 
based  on the question about human existence  and 
in this question there are clinical forms  of depression. 
Based  primarily on the  text of Freud  about “Mourning 
and Melancholy”, in which Freud argued that mourning 
comes to a decisive end when the subject severs its 

emotional attachment to the lost one and 
reinvests the free libido in a new object. 
Melancholy, on the other hand, may arise 
in “reaction to the loss of a loved person, 
or to the loss of some abstraction which 
has taken the place of one”. 

There is an extremely complex relationship 
between depression and anxiety, where 
anxiety is not felt in the psychic apparatus 
as a signal of distress, but also as an 
invasion of what is real in the imagination. 

To understand depression as a moral cowardice (in 
terms of Lacan), there needs to be a rejection of the 
unconscious and its dialectical construction, clinging to 
the passion of ignorance. Depression can be understood  
as a masquerade in which hysteria is presented in 
modernity.
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Al menos en Europa el psicoanálisis está muy en 
entredicho y el avance  de la psiquiatría es noto-

rio. Por supuesto no la psiquiatría clásica que tenía en 
cuenta el uno por uno del caso y que se detenía meti-
culosamente a interrogar al enfermo, sino la moderna, 
la de los DSM, la cuantificable, la que trabaja con esta-
dísticas y a la que las causas no le interesan, no se sabe 
si porque no  interesa o porque se  tiene la respuesta: la 
química cerebral, los neurotransmisores y los genes  
absolutamente determinantes. 

Así el ser humano con sus experiencias pasa a ser algo 
muy similar a un animal de laboratorio. De esta forma 
la pregunta, la pregunta  por la existencia, que siempre 
ha ocupado a la humanidad  desde la religión, la filo-
sofía, la literatura, el psicoanálisis, esas preguntas sobre 
el ser, la existencia, el sexo, el goce, ya no recubren 
interés alguno. Todo está claro gracias a los genes y si 
no lo está es porque el estudio de ellos debe avanzar, 
aún no se ha avanzado lo suficiente.

Por eso para los psicoanalistas tiene importancia el po-
der defender que la depresión es un para peto contra 
la angustia, sentimiento del cual se ocupa el psicoa-
nálisis, afecto fundamental para esta disciplina. De ahí 
que  pase a ser un asunto no sólo psiquiátrico sino de 
competencia analítica, como depresión en tanto tal. Y 
mientras haya deprimidos, mientras la angustia explí-
cita o encubierta esté presente, el inconsciente estará 
presente y si él está presente, el psicoanálisis también 
lo está.

La depresión se presenta con tristeza, tedio, aburri-
miento, desinterés, apatía, retraimiento de la libido, 
ideas de suicidio; sentimiento  que acarrea consecuen-
cias en la actividad y por tanto en la conducta y en el 
comportamiento; un conjunto de síntomas dolorosos 
que se consideran por igual sin atender a las diferencias 
que imponen las estructuras clínicas. 

Ya Freud en “Duelo y melancolía” habla de diferentes 
cosas, del duelo y de la melancolía. Para la noción de 
duelo  hace referencia a una situación de pérdida real 
y de un difícil reacomodamiento libidinal. Esta debe 
ser retirada de la relación de objeto perdida para ser 
luego colocada en otro objeto diferente o en la repre-
sentación de él. 

En “Introducción al narcisismo” nos recuerda que un 
anacoreta aislado del mundo puede sin embargo no 

sufrir alteración libidinal dado que  estará conectada, 
relacionada, anudada a la representación del objeto en 
la fantasía que va a tener un valor similar a la que pue-
de tenerse con la real, con el objeto mismo.

Por el contrario en la melancolía no tiene por qué ha-
ber una pérdida real, incluso puede ni llegar a saberse 
qué se ha perdido y sin embargo aparecer ese senti-
miento de tristeza que en este caso se hace insoluble, 
no puede resolverse. No se sabe qué se ha perdido, 
la tristeza inunda y un sentimiento injustificado de 
culpa hace su aparición, sentimiento que llega a ser 
delirante. El melancólico es una víctima culpable de 
no se sabe qué y que ha perdido algo que  tampoco 
sabe qué es.

También en “Introducción al narcisismo” nos habla del 
retraimiento de la libido y de sus consecuencias en la 
neurosis y en la psicosis. En la primera, la libido re-
traída del objeto, por los motivos que fueren, se refugia 
en la fantasía y como decíamos “mantiene una rela-
ción con la fantasía como si fuese el objeto mismo”, 
mientras que en la psicosis la libido retraída del objeto 
se vuelve hacia el “yo” y de esta manera genera una 
regresión al estado narcisista. La megalomanía hace su 
aparición.

Si la primera situación (neurosis) llega a generar una in-
satisfacción que a veces angustia,  la segunda  (psicosis)  
genera un sentimiento quese torna insoportable, surge 
la fantasía de fin del mundo dado que el lazo con la 
realidad ha quedado roto, se ha desanudado. 

De ahí que la solución en la neurosis puede ser el ac-
ting-out o el pasaje al acto, las prisas en fin…y en la psi-
cosis la aparición del delirio que no es ni más ni menos 
que una re-conexión con el objeto, no con él mismo, 
tampoco con la representación de cosa sino con la re-
presentación de palabra y de esta manera comenzar a 
jugar con las palabras como si fueran cosas, a conectar-
las metonímicamente. De ahí que Freud considere al 
delirio “curativo”, dice de él que es restitutivo, restitu-
tivo del lazo roto, de lo que se desató.

En el caso de la melancolía es delirante la pena en 
sí, es delirante el sentirse culpable de lo que no se es 
(una especie de megalomanía) y la idea de suicidio o el 
suicidio en sí es imparable, surge un auténtico empuje. 
Hay numerosos suicidios entre los melancólicos.
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Me parece oportuno hacer un inciso y ubicar clínica-
mente la “idea de suicidio” que tanto asusta a los psi-
quiatras ni bien es pronunciada. Asusta tanto porque 
no  pueden reconocer una idea, una fantasía, algo que 
expresa más el dolor de existir que un plan preconce-
bido. Hay en otros casos una decisión de pasar al acto 
que  en muchos casos es  imparable.

Y Freud ya se planteaba ¿cómo es posible que alguien 
logre vencer su instinto de vida y pueda atentar contra 
ella? Y se responde “la sombra del objeto ha caído so-
bre el yo” ha habido una identificación al objeto perdi-
do que hace que el atentado contra su propia vida sea 
en realidad un castigo al objeto odiado por el abando-
no efectuado. “Me mato para matarte, castigarte” El 
objeto amado se convierte rápidamente en odiado por 
el abandono, por el sometimiento forzado al sujeto de 
la prueba de la castración y ahí, como en toda psicosis, 
lo forcluido de lo simbólico vuelve en lo real, en lo 
real de atentar contra lo más real de un sujeto, su vida 
misma.

Y en la neurosis, la pérdida de una persona, una situa-
ción, un ideal, también enfrenta al sujeto a la prueba 
de la castración pero su solución es bien diferente. 
El sujeto para no  sentirse invadido por la angustia, 
hace una inhibición y se recluye en sí mismo.

Analíticamente, esto es la depresión : una inhibición 
que el sujeto decide hacer para evitar la angustia. 

Y la angustia sabemos, implica una pregunta o más 
bien una respuesta pulsional apresurada a una pre-
gunta sin solución aparente. Y si decimos que deci-
de, hablamos de responsabilidad subjetiva. El ino-
cente deprimido, aquejado de la famosa “depre” no 
lo es tal. La psiquiatría que además de animalizar lo 
humano se inclina por la inocencia, ayuda a creer que 
al deprimido le cae pasivamente su estado.

De ahí que resulte difícil el trabajo analítico con el 
deprimido, rechaza la angustia y por ende no quiere 
preguntarse nada. Esto es lo que hace que entre ellos 
muchos hayan sido tildados de borderline pues plan-
tean una situación de rechazo al inconsciente similar al 
de  la psicosis sin llegar a serlo.

Y así muy erradamente se los ha considerado que de-
bían ser tratados de otra manera que no implicara la 
construcción de su inconsciente. No hay síntoma de-

cían algunos analistas y es verdad, no hay síntoma hay 
inhibición  para evitar la angustia. Inhibición, síntoma 
y angustia… temas muy analíticos.

Por otra parte  un análisis comienza por un acto analí-
tico en el cual la intervención del analista hace posible 
la institución del sujeto y la construcción de un sínto-
ma analítico con su pregunta implícita o explícita y es 
el analista el que debe tomarse el trabajo de intentar 
que esto se construya.

Los manuales modernos más progresistas recomiendan 
tres tratamientos posibles para esta enfermedad que ya 
consideran epidémica.

1. Los antidepresivos
2 Los antidepresivos con terapia incluida
3. Terapia

Se considera que el afecto es un resultado de una alte-
ración de la química cerebral producida por una cues-
tión metabólica y que esa sustancia faltante debe ser 
agregada con la medicación.

Otros más avanzados hablan de esa alteración quími-
ca pero destacan que se presenta a la par que el sen-
timiento de tristeza y que no se sabe qué es primero 
si el huevo o la gallina con lo cual recomiendan que 
se deje a elección del paciente si desea hacer una 
curación química o si prefiere un reordenamiento de 
sí mismo para superar esa situación.

Algunos recomiendan los medicamentos con una te-
rapia agregada que le permita reordenar su realidad. 
La psiquiatría considera que la relación del sujeto con 
su realidad se ha visto afectada y que ha inducido a 
la tristeza, por tanto, si ésta se modifica, su tristeza 
desaparecerá. Y así recomiendan terapia de apoyo o 
terapias comportamentalistas que pueden ayudar a 
modificar esos lazos perturbadores.

Se puede agregar a esta lista la terapia cognitiva que 
supone un pensamiento errado en el fondo de estas 
perturbaciones o sea que la realidad de estos seres está 
asentada sobre la base de un pensamiento errado des-
tinado a irse corrigiendo.

Algo de razón tienen, aunque muy mal teorizado y ló-
gicamente, con consecuencias clínicas.
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La relación del sujeto con su realidad se ve 
afectada: la realidad de un sujeto es su 
fantasma y si su relación con su realidad 
le trae problemas se las tendrá que ver 
con él, tendrá que atravesar su fantas-
ma, tendrá que asumir la castración, son 
casi sinónimos. Y el atravezamiento del 
fantasma no se hace con conversaciones 
terapéuticas, se hace con el desarrollo de 
un psicoanálisis y con la construcción de la 
dialéctica inconsciente.

Detrás de todo esto hay un pensamiento erróneo, está 
sostenido por un pensamiento equivocado: el fantas-
ma se lo puede formular como un axioma.”Pegan a 
un niño”. Un axioma sostiene todo un pensamiento 
y no tiene ni merece ser justificado.

Por eso digo que tiene sus razones pero muy mal for-
mulado y con consecuencias clínicas importantes. Para 
ellos no hay un rever las causas de ese pensamiento 
o de esos comportamientos errados. La cuestión la 
plantean en los lazos del sujeto con su realidad y es 
cierto, pero la cuestión es que están afectados por-
que primeramente están afectados los lazos de los 
registros: simbólico, imaginario y real. A esos nudos 
borromeos es a lo que debemos dedicarnos, se tra-
te de la estructura que sea, siempre se trata de los 
nudos.

Hablar de la depresión es hablar de la angustia.
Y hablar de la angustia es hablar:

• De las señales de alarma que aparecen en 
el aparato psíquico cuando un peligro se 
asoma, un peligro para el aparato psíquico, 
algo traumático se asoma en el horizonte 
(encuentro con lo real que deja sin recursos 
al sujeto)

• Es hablar de las preguntas  que surgen con 
las rápidas y angustiosas respuestas pulsio-
nales  cuando el sujeto se enfrenta al deseo 
del Otro, pregunta que  por otra parte con-
duce a su propio deseo

• Y es hablar además de la invasión de lo real 
en lo imaginario, un real insoportable que es 
interpretado a nivel de lo imaginario y que 
infla al sujeto de sus imaginerías.

Y así podemos hablar de una angustia que implica 
un (-) y de otra que implica un (+). Una angus-

tia de castración, una angustia en relación a           
(-phi) y otra que trae asociada un plus de 

goce, una invasión de goce insoportable   
(+phi). Así se puede explicar que la in-
satisfacción llevada a puntos de alta in-
tensidad pueda angustiar, ahí el (-phi) 
termina convirtiéndose en (+phi), un 

exceso de goce que invade.

En la depresión se trata de un goce que para amino-
rarse debe pasar por la angustia para transformarse en 
deseo. Aquí sería de interés marcar la diferencia entre 
un goce autista, un goce ensimismado y una voluntad 
de goce (como es el deseo) que puede conducir a un 
goce enganchado en el otro. Hablamos de un solo de-
seo y de goces diferentes.

De ahí que Lacan hablara de la depresión como una 
cobardía moral. Y es cierto que se trata de un cuestión 
ética: el rechazo del inconsciente, de una cobardía: 
mantenerse alejado de su deseo sostenido por su fan-
tasma, mirar su fantasma con catalejos. Recluirse en un 
goce ensimismado para huir de su fantasma que sos-
tiene su deseo y para todo esto es necesario abonarse 
a la pasión de la ignorancia que conduce a rechazar al 
inconsciente.

Y una pregunta importante ¿Por qué se habla, se diag-
nostica tanta depresión y se consumen tantos antide-
presivos al punto que ha habido un llamado de las au-
toridades sanitarias?

Forma parte de lo que llamaríamos los  síntomas con-
temporáneos. 

La pregunta es doble: 

• Por qué tanto miedo a enfrentarse a la an-
gustia

• Por qué un sentimiento tan marcado de aba-
timiento y de ser menos

Para hablar de síntoma contemporáneo tenemos que 
hablar de discurso contemporáneo.
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El Discurso contemporáneo, el discurso que ordena 
los goces en esta época sabemos que fue llamado por 
Lacan: discurso capitalista.

Es un discurso que impone la globalización de los 
goces, “todos a gozar de la misma manera” inclu-
so desatendiendo a la diferencia de los sexos. Hay 
una alta valoración del sentimiento de felicidad que 
empuja a todos a ser felices y de la misma forma. 
“No soy como los demás”, “no tengo lo que hay que 
tener para ser feliz” y en ese todo está incluido de 
igual manera casa, pareja, hijos, dinero.Una serie me-
tonímica que llama verdaderamente la atención que 
se coloquen en un mismo nivel objetos y relaciones 
entre seres, lo mismo la mercancía, que aquello que 
no depende del mercado sino de los encuentros, en  
que son  posibles, en cierta forma, dada la programa-
ción del fantasma. (tyché y automaton).

Por otra parte los vínculos están marcados por un “quí-
tate para ponerme yo” una forma de promoción perso-
nal que exige seguridad en sí mismo, fortaleza y re-
cursos. Y de qué recursos hablamos si no es de los que 
otorga la fuerza de la fortaleza del fantasma. La cas-
tración está forcluida y lógico ¿verdad? Si el fantasma 
debe tener tanta fortaleza y consistencia para funcionar 
con éxito dentro de las normas que marca este discur-
so, el enfrentamiento con lo real tiene que ser evitado, 
debe quedar excluido lo real, y de eso se trata en la 
castración por más que se la intente imaginarizar. 

Y de esta manera se genera un colectivo sin vínculos, 
estos han quedado rotos y el sujeto no tiene más re-
medio que conectarse con los objetos de consumo 
ya que se ha originado un superyó consumista, un 
empuje al consumo.

Para consumir hay que tener y para tener hay que 
promocionarse al precio que sea y ahí surge el em-
puje al narcinismo, como lo denomina Colette Soler 
una mezcla de “narcisismo” y de “cinismo”. Y hay que 
poder y valer para hacer eso y para sentir eso…..y 
los que no, se sienten inválidos, invalidados para vivir, 
invalidados para ser felices que hoy parece ser lo peor 
que puede ocurrir.

Ahí surge la angustia contemporánea cosifica al suje-
to al punto de dejarlo sin recursos, inválido, converti-
do en un cuerpo echado en el mundo.

De ahí que Lacan hable de la posibilidad de hystori-
zar la angustia que a la manera histérica permite en 
su declinación sobresalir al objeto a implicada en ella. 
Es una afecto de lo real, no sin objeto y que deja al 
desnudo el petit a que está recubierto por la imagen 
ideal i(a). Por eso no es de extrañar que esta época sea 
una época especialmente angustiante. Que se sienta 
un ser cuya existencia está depositada en un mundo 
sin Dios. El abandono de los Ideales y la sustitución de 
los bienes de consumo no podía dejar de traer compli-
caciones como ésta.

El tema es que la hystorización de la angustia permite 
percibir que cada época tiene su discurso específico y 
que cada discurso genera una angustia específica. No 
hay época sin angustia ni discurso que no genere an-
gustia.

Esta época es particularmente angustiante pero no hay 
que caer en racismos que prioricen una a la otra, hay 
que poner las cosas en su sitio. Ni todo tiempo fue 
mejor ni esto se ha convertido en algo que peor im-
posible.

El discurso del Amo tranquilizaba las cosas ponía a 
cada uno en su sitio y establecía el modo de vínculo 
entre ellos, ahora nada tiene sitio ni modo específico 
de vinculación. Pero hay que reconocer que eso que 
era más tranquilo podía llegar a ser insoportable en 
tanto y en cuanto era imposible salirse de esos cuadros 
marcados.
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Y con el aumento de la angustia aparece el aumento 
de una pasión: la pasión de la ignorancia. El sujeto 
intenta no saber nada de ella y a veces hace un synthô-
me que le permite funcionar en la adversidad y otras 
cae en la depresión: se retrae, se siente poco o nada, 
surge la angustia existencial (como suele llamársela) ese 
vacío inexplicable, el aburrimiento, el tedio, la apatía 
y sobre todo el no querer saber nada de nada, el 
querer tirar la toalla.

Luis Izcovich en su libro “La depresión en la moderni-
dad” trae una viñeta clínica interesante para ver cómo 
se puede pasar de la inhibición al síntoma analítico y 
poner a funcionar el dispositivo.

Lo utilizaré, me parece interesante: Nos habla de una 
paciente que pasa de una depresión a una depresión 
bajo transferencia previa instalación del sujeto.

Ahí se puede percibir la depresión previa al análisis a la 
que es producida por el mismo.

Llega a análisis luego de haber dejado una relación 
amorosa con un amante que por su trabajo viajaba 
mucho y su ausencia era muy notoria para ella, lo que 
la hacía sentir muy insatisfecha.

Casada, con un buen matrimonio, muy exitosa en su 
trabajo, se sumerge en la depresión ante la ruptura con 
este hombre por el cual ella se siente, en cierta forma, 
abandonada. Y llegó a esta relación dado que pese a 
su éxito en todo se sentía aburrida, con falta de deseo, 
donde se produce un retorno al goce ante un deseo 
desfalleciente. Pero no fue buena salida por lo visto.

1. El primer tiempo de su cura se caracteriza por 
la creencia de que el objeto de satisfacción es 
el analista. Surge el amor de transferencia y el 
deseo del analista hace que no sea ese un sitio 
confortable, ese deseo de analista hace obje-
ción a su amor, le dice “no”, lo señala como 
imposible.

2. Ha vuelto a encontrar una solución para no 
enfrentarse a su angustia pero…al no ser 
respondida en su amor hace un acting-out, 
se hace una cirugía plástica en los pechos.           
Y pese a que fue una operación fracasada, sin 
embargo se enamoró del cirujano, se enamo-

ró de aquel que le había hecho una avería en 
su cuerpo

3. La serie repetitiva le llevó a plantearse una 
pregunta inducida por una intervención de 
su analista y ahí surge un síntoma analítica-
mente hablando. Comienza su análisis con la  
constatación de que espera que un hombre 
le dé lo que ninguno le dio y que se trata 
de algo que busca incansablemente y así su 
búsqueda es incesante, agotadora, frustrante 
y fracasada.

Lo único capaz de parar esta serie es percatarse de 
que sólo la pérdida inducida por el análisis es la con-
dición para salir de la depresión y acceder al deseo. 
La maniobra de la transferencia le permitió no seguir 
creyendo que el amor le podía dar lo que no tenía sino 
confrontarla con su falta en ser.

Goce – deseo desfalleciente- no querer saber de la an-
gustia- sentirse en falta cuando lo que falta es la falta- 
falta que se debe reinstaurar con el análisis, allí debe 
haber esa pérdida que reinstaure el deseo y ponga 
coto al goce. Deseo que implica el (-phi) surgido de la 
dialéctica inconsciente.

Retomemos la cuestión que plantean los DSM: ya no 
hay más histeria, eso había en la época de Freud. 

A eso respondemos: la depresión es una mascarada 
bajo la cual se presenta la histeria en la modernidad.

La histeria no ha muerto y el psicoanálisis tampoco. La 
histeria no es sin el Otro y el Otro ha cambiado.

Si el síntoma histérico clásico estaba ligado al retorno 
en el cuerpo del amor prohibido, el superyó era deter-
minante en la formación de los síntomas. Funcionaba 
la prohibición y el retorno.

Pero en este momento en que las perversiones están 
en vigencia y todo está permitido (salvo lo que no es 
consentido por el otro) la histeria se ve obligada, for-
zosamente, a aparecer con la máscara de la depresión 
que como vimos, no es un síntoma analíticamente ha-
blando, sino una inhibición.
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Cuando se ha logrado construir un síntoma de ello, 
llegamos a la conclusión de que la depresión sigue 
siendo en la histeria una manera de decir “no”, es “la 
negativa histérica de someterse al fantasma del Otro” 
es la manera de sustraerse en su fantasma al Otro como 
si fuese un objeto (ver la  “Subversión del sujeto”). Es 
una manera de decir “no” al goce homogeinizado, al 
superyó consumista que el discurso capitalista indica 
como meta para alcanzar a todos.

El psicoanálisis le propone dejar de decir “no” pero 
no le propone decir “si”, no es una teoría adaptativa, 
le propone salir del anonimato, tener un nombre y 
poder asumir su palabra pero para conseguir esto 
hay que separarse del superyó materno que se perci-
be como quien impide esa posibilidad. Poder asumir 
su palabra implica separase del superyó materno o 
sea elaborar la castración cosa que permitiría un lazo 
verdadero al Otro y el acceso al goce sexual.
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